男しか収穫できない種と畑であると言われたほど 
代々男ばかり生まれる俺の父方親戚 

そこに生まれた妹は父方親戚からはそれこそ宝のように大事にされて育った 
そんな妹の成人式 
父方祖父母、親戚ははりきって妹にとっときの着物を着せて送り出した 
総絞り?とかっていうくしゃっとしたやつ 
近くで観るとしょぼいんだけど遠くから見たり写真に撮るとキレイ 
色は薄いピンクで花とか御所車とかの柄だったと思う 

俺にはようわからんから 
見る人が見れば凄いんだろうなーまあ高いしなーとしか思えず 
「まあ、いってら」 
と送り出した

成人式のあとは中学の友達とゴハン食べてくるとのことだったので 
「終わったらメールしろ」 
と言い、メールの時間帯次第で俺か親父が車で迎えに行くことになっていた 

しかし妹は7時くらいに突然タクシーで帰宅した 
髪も顔もぐっちゃぐちゃ、着物も着崩れてでろでろ、裾ひきずったせいか泥まみれ 
帯もほとんどほどけて 
着物の下に着る赤いやつがめくれて丸出し状態で泣いてる

泣く妹の話を総合したとこによると 
会う人会う人に「なにその着物」「おばあちゃんみたい」とpgrされまくったあげく 
成人式が終わったあとの二次会でさんざんネタにされ 
3~4時から飲んですっかりできあがったやつらに 
「そんなクッサい着物は脱げ―!」 
「脱ーげ!脱ーげ!」 
とコールされて 
逃げようとしたら捕まえられてもみくちゃにされたらしい 

妹はもともとトロくていじられキャラだったんで、元同級生たちはその延長のつもりでやったんだろう 
しかし孫の晴れの日をめちゃくちゃにされたと 
祖父母をはじめ父方親戚が激怒 

着物はクリーニングでも落ちないほどけっこうな損害だったこともあって 
持ちうる限りの人脈を使ってしらみつぶしに損害賠償請求をはじめた

最初は「あんなしょぼい着物くらいでおおげさ~」な反応が大半らしかった 
しかし親や祖父母を巻きこみはじめると 
着物の価値がわかる人が血相変えて諌めだした 
それで本人たちもようやく自分たちが高価なものを駄目にしてしまったんだとわかったらしい 

着物好きなおばさんなんか他人なのに我がことのように涙ぐんで怒ってたりして 
とにかく年配の人らを中心に噂が広まって大きくなっていった 
噂は半円状にどんどん広がっていった 

ぽつぽつと親同伴で謝りに来るやつらが増え 
バカどもが針のむしろになって 
最後の一人が謝罪に来るまで二年半を要した

ちなみに俺は着物の価値なんかわからないし 
正直そこはどうでもよくて 
妹によってたかって大勢で「脱ーげ!脱ーげ!」コールしてムリヤリ脱がそうとしてたことの方がむかついたので 
ややDQN気味な従兄弟とともに 
男なら一発腹パン+住所ケーバンメアド確認の上で長期にわたってお話 
女は殴っちゃだめだから一発ローキック+住所ケーバンメアド確認の上で長期にわたってお話 
ということにしました 

妹は二年前に結婚して故郷を離れたが 
まだ彼らの着物の弁償は終わっていないらしいとかなんとか